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De gode kulturhistorier
Af Eske K. Mathiesen
Der er velmotiverede stikpiller til Statsradiofoniens smagscensur og i
det hele taget en frisk tone i Iørn Piøs artikel fra 1958, Ægte folkelig¬
hed. Artiklen var et debatindlæg, bl.a. mod Poul Henningsen, der ikke
kunne udstå den sentimentalitet, Piø polemisk fremhæver som det måske
egentlig folkelige. Det var nu ikke blot polemisk fra Piøs side, det med
sentimentaliteten, det var noget han mente. Mange år senere hyldede
han sentimentaliteten i causeriet Sentimentalitetens gavnlige virkninger
(Tolkeminder 1990:3). Og det var en drivkraft gennem Piøs hele virke
at gøre opmærksom på, at følelsen bag et udtryk ikke behøvede at være
ringere eller mindre personlig, blot fordi den blev iklædt et konventionelt
udtryk, en kliché. Man skulle ikke dømme følelserne på deres masker.
Ej heller de mennesker, der havde følelserne. Samspillet mellem følelse
og sprog er langt mere kompliceret, end det ser ud til. Piø vendte ofte
tilbage til det problem.
Udforskningen af visernes historie førte Piø videre. Det gjaldt både
kortlægningen af skillingsviserne og studierne af Danmarks gamle Fol¬
keviser, som måske ikke alle var så gamle endda, måske blot digtet i
gammel stil. Bl.a. den problematik skrev han disputats om i 1985, Nye
veje til folkevisen. Studier i Danmarks gamle folkeviser.
Et opgør med den romantiske, idealistiske folkemindevidenskab og
især dens triste forsteninger og forplumringer i form af demagogisk
nationalisme, racisme, nazisme og nostalgiske drømme om guldalder,
ægthed og autenticitet fik aldrig Piøs interesse. Han holdt vel inderst
inde for meget af de gamle folkeminder, som de fandt deres form i den
såkaldte guldalder, til at gå i krig mod deres idégrundlag. Som jo også
er mere sammensat end som så. Bl.a. holdt Piø af den linje i folkemin¬
devidenskaben, som førte tilbage til de lidt ældre lokalbeskrivelser og
præsteindberetninger. Dem fremhævede han i sin håndbog fra 1966
Folkeminder og traditionsforskning som inspirationer for den hjemlige
etnografi, han dengang slog til lyd for.
Og så kunne han vel ikke få sig selv til at hænge sin gamle chef på
Folkemindesamlingen, arkivar Hans Ellekilde, mangeårig sekretær i
Foreningen Danmarks Folkeminder, ud i eftertankens og den kolde
krigs grelle lys. Også Ellekilde, der for offentligheden i 50'erne stod som
indbegrebet af den hyggelige Folkemindesamling, havde i sine yngre år,
som så mange andre, sværmet for germanisme og raceteorier, og han
havde bl.a. i indledningen til bogen Vore danske Folkeeventyr fra 1928
(Danmarks Folkeminder nr. 35) skrevet: »Vi tør heldigvis tro, at der
er Drenge endnu i Danmark, som drømmer om Daad, og saa længe
er Æventyret uovervindeligt, det staar i Pagt med Drengenes stærkeste
og hedeste Drøm. Drøm er ikke Daad, det er rigtigt; men det er ogsaa
rigtigt: Uden Drøm intet Digt, uden Digt ingen Daad. Barndomsdrøm,
Ungdomsdigt, Manddomsdaad, Alderdomsvisdom gaar Haand i Haand.
Folkeæventyret er vor egen hvide Folkeæts stærke Barndomsdrøm og
dens livfulde Ungdomsdigt, det har betinget dens Manddomsdaad at
holde Verdensherredømmet i sin Haand. Derfor har Folkeæventyret
bestandig været saa elsket af den hvide Races Børn og vil formentlig
vedblive at være det en god Tid endnu.« Ikke sandt! Her gås ikke i små
sko.
Direkte konfliktsky var Piø vel ikke. Men hvad skulle det nytte at
trække Ellekildes bragesnak frem i offentligheden, har han tænkt. Og
vedblev at tænke. Piø vidste fra sit mangeårige, omfattende formidlings¬
arbejde i radio og tv, i foredrag og på tryk for meget om, hvor inderligt
folk holdt af de gode gamle folkeminder, af nisserne, julen, spøgelserne,
troldene, festskikkene osv., til at ville så alt for kraftig tvivl om disse
tings autenticitet og historiske fundamenter. Han smuglede i stedet en
del kildekritik ind hist og her, korrigerede oplysninger, føjede nyt stof
til, diskuterede, oplyste. Og prikkede på de måder til folkelighedens
og folkemindets ubetingede ægthed. Ideologiske og politiske overtoner
holdt han sig fra. Dem lod han andre om. Sådan var hans stil. For den
blev han belønnet med Dansk Forfatterforenings populærvidenskabelige
pris.
De egentlige folklorister har i Danmark aldrig været ret mange. Må¬
ske har dette været medvirkende til, at faget til enhver tid har været
meget stærkt defineret af de få, der virkelig beskæftigede sig med det.
Dygtige til at samarbejde har folkloristerne heller ikke altid været, de
har været tilbøjelige til at gå deres egne veje, også fordi specialerne er så
mange og hver især så omfattende. Mon ikke folkemindevidenskabens
historie i Danmark bedst kunne skrives i form af levnedsskildringer af
dens større og mindre, men ofte ret originale personligheder? Hvad har
i grunden været de bestemmende drivkræfter i en Tang Kristensens, en
Feilbergs, en Ferdinand Ohrts, en Axel Olriks, en Laurits Bødkers virke?
Har drivkræfterne altid været strikt videnskabelige? Eller har de mindst
lige så meget haft rod i personlige problemstillinger og sociokulturelle
konfliktsituationer? Videnskab og personlighed udelukker jo ikke hin¬
anden, men undertiden kan videnskaben i den grad være gennemtrukket
af personligheden, af temperamentet, af subjektiviteten.
Teoriernes tankebygninger og diskussionen af dem har kun sjældent
plaget folkemindevidenskaben, og de gange, hvor det er sket, ikke med
lykkelig udgang. Hvis man i det hele taget kan tale om én folkeminde¬
videnskab. Kritikere vil sige, at folkemindevidenskaben har haft svært
ved at løfte sig over stoffet, som man i stedet har læst og tolket med
støtte, hvor man kunne finde en sådan, oftest i filologien og lokalhisto¬
rien. For det meste er der fra anden akademisk side blevet set skævt til
folkemindevidenskaben, i alle tilfælde af mange historikere, mest fordi
den ofte bygger på vanskeligt kontrollerbare mundtlige kilder og deres
lige så vanskeligt gennemskuelige tradering. Og så har mange fine aka¬
demikere rynket på næsen ad folkemindevidenskabens folkelighed.
Kedeligt har livet på Folkemindesamlingen og blandt folklorister ikke
været. Da Folkemindesamlingen i sin tid holdt til på Det Kgl. Biblio¬
tek, blev den kaldt Nisseloftet. Piø har i sin måske morsomste artikel
beskrevet Nisseloftet (Fra den gamle Folkemindesamling. Sådan set.
Erindringer fra og om Det kongelige Bibliotek. Indsamlet og udgivet
i anledning af 200-års jubilæet for bibliotekets åbning for publikum
den IS. november 1993), så man ikke er i tvivl om berettigelsen af
betegnelsen. Og jeg, der begyndte på Folkemindesamlingen i 1965, kan
bevidne, at det virkelig var et særligt sted. Også, naturligvis, fordi hele
biblioteket syntes befolket af originaler. Flere af dem besøgte jævnligt
Folkemindesamlingen.
Hen imod lukketid kunne man således være nogenlunde sikker på at
blive opsøgt af redaktør ved Ordbog over det danske Sprog, magister
Aage Rohmann med sit elegante fipskæg. »Så, nu er han også stået op«,
som Folkemindesamlingens mangeårige sekretær fru Ransy plejede at
sige. Han havde gerne fundet en oplysning som sikkert ville interessere
én, eller burde gøre det, og skrevet den ud på en blank oktavseddel med
sin tydelige, smukke skrift. Og så begyndte han ellers at kommentere og
fortælle. Engang blev emnet dansepladser på Bornholm, kan jeg huske;
de jævnede pladser, ungdommen i fiskerlejerne og i havnene tidligere
brugte at danse på om sommeren. Jo mere Rohmann fortalte, desto mere
greb emnet ham og han kom helt tilbage til sin barndoms bornholmske
sprog. Han fortalte så levende, at man kunne lugte vinden fra havet og
høre edderfuglene snakke. På bornholmsk.
Diskret kunne gamle Richard Paulli snige sig ind på samlingen iklædt
sin sorte alpakajakke og efter kort tids kiggen rundt slå ned på det
guldkorn, han søgte. Han kendte Folkemindesamlingen som sin egen
bukselomme, var selve personifikationen af biblioteket. Han var begyndt
her som ekstraordinær assistent i 1909, 19 år gammel, og havde siden
udviklet sig til den formentlig mest ekstraordinært vidende bibliotekar i
nyere tid. Man kunne ikke se det på ham umiddelbart. Men det var ham,
der så veloplagt havde udgivet Uglspil-bogen i den store folkebogsudgave
(bind 11), som han var én af redaktørerne af. Der var krudt i den noble
herre. Og han vidste hvad folkeminderne, folks egen kultur, var værd.
Også i den henseende var han én af Rasmus Nyerups arvtagere.
Nu er Folkemindesamlingen administrativt flyttet tilbage til Det kgl.
Bibliotek, nisserne er flyttet hjem. På universitetet har man smidt dem
ud. Men lad os se, om de ikke dukker op igen. Et samfund, der vil være
sig selv kulturelt bekendt, kan ikke undvære folkemindesamlerne. Selv
om der, lige siden de første af dem dukkede frem og talte grundtvigsk, er
blevet gjort grin med dem. En del af den grinagtighed har jeg samlet i min
bog Den latterlige folkemindesamler (udgivet af Foreningen Danmarks
Folkeminder 1989), så det emne skal jeg ikke komme nærmere ind på
her. Blot røbe, at det ikke lades ustraffet, når en videnskab vælger at gå
med nissehue. Og ikke kun til jul.
Summary
The good cultural stories
With a point of departure in the folklorist Iørn Piø's article from 1958 »Ægte Folke¬
lighed« (Genuine folkishness) Piø and his views are recalled, and glimpses are served
up from the more or less glorious but always entertaining history of Danish folklore
and the folklore collection.
Nærbutikken på tanken
Forretningslivet er i dag samlet i de store byer. Benzintankens nærbutik
er i mange småbyer på landet derfor den eneste mulighed for at købe
ind lokalt.
